从生活习俗和语言的社会性再论唐诗的“床”
(首发)

汪少华

复旦大学出土文献与古文字研究中心
古人有“郢书燕说”
与“辽东白豕”
的典故，意在讽戒穿凿附会与少见多怪
。客观地说，由于时代的日新月异，今人与古代诗文愈来愈远愈来愈隔膜，少见多怪是必然的；快节奏的消费时代缺乏精雕细琢的氛围，遭遇功利困扰的训诂实践，也不可避免郢书燕说。惟其如此，就训诂学这门古老的学科而言，运用传统而科学的训诂方法，有针对性地进行方法训练和实践指导，关注并解决古籍整理、辞书编纂和语文教学中出现的问题——这与理论建设具有同等的重要性和迫切性。

许嘉璐先生1980年代曾强调：

任何一种语言，特别是它的词汇，无不受使用该语言的人们在其中生活的环境的制约。文言几乎伴随着封建社会延续了两三千年，它所反映的生活，特别是各个时期的风俗习惯（包括某些制度），前后变化很大，有些已不为今人所熟悉了解。这就给我们的注释工作增加了困难。根据古今习俗的差异，对有关词语做出准确的注释，让读者正确地认识古代社会，是古书注释者的责任。

语言为全社会所共有。语言的任何一个‘零件’必须为整个社会所了解、所公用、所遵循，否则语言就完不成其作为交际工具的任务。这一特性体现在语词上，就是它的每个含义与用法一定是‘无独有偶’的，即不但‘在这里’这样讲、这样用，在别的地方也应如此。古人不信孤证、重视前人有无成训，就是这个道理。

训诂实践中出现的典型问题，就是由于对古代生活习俗的不了解，由于对语言社会性的忽略。例如李白《静夜思》：“床前明月光，疑是地上霜。”《长干行》：“郎骑竹马来，绕床弄青梅。”对于其中的“床”，二十多年来新解不断，竟然有五种之多：

第一种：“床”是榻，长0.84米，只能容一人独坐。《初学记》卷二十五引《通俗文》曰：“床，三尺五曰榻，八尺曰床。”《释名·释床帐》曰：“人所坐卧曰床……长狭而卑曰榻，言其榻然近地也。”李白《长干行》：“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。”小姑娘“门前”摆上一张卧床，当然说不通，也只能是榻。东汉的一尺约合公制24厘米，三尺五为0.84米。

第二种：“床”是马扎，古称“胡床”
：“李白拎着一个马扎，坐在院子里，在明月下思乡。唐代的窗户非常小，月亮的光不可能进入室内。尤其当你的窗户糊上纸、糊上绫子的时候，光线根本就进不来。”

第三种：“床”由“胡床”演变而来的“绳床”
：“如果是睡眠之床，作者躺在床上，诗中所用‘举头’、‘低头’也是不好解释的。……唐明皇时期对胡床进行了改进，增加了高度，并设置靠背，成为类似现今使用的折叠式躺椅，具有坐、倚、卧的功能。……诗人在庭园中，倚靠在绳床上假眠，于似睡非睡的朦胧之中，身感凉意，看到绳床之前洁白的月光，便‘疑是地上霜’了。”

第四种：“床”是井栏或辘轳架（汲取井水的起重装置）。理由是：1、果真是睡在床上，就只能说“开眼”望明月，“闭眼”思故乡；头靠着枕，怎么好一下子“举头”又一下子“低头”呢？2、普通老百姓的“床”都是靠墙放的（北方的炕更是固定于墙的），怎么能绕床骑竹马、弄青梅呢？3、解作“卧床”，“疑是地上霜”句无法索解，因为室内不可能结霜，在卧床上看不见地上霜。
释“床”为井栏的专文节录如下
：

“床”，古义又作“井栏”，《韵会》称“床”为“井干，井上栏也。其形四角或八角。”《淮南王篇》（见郭茂倩《乐府诗集·舞曲歌辞》）有“后园凿井银作床，金瓶素绠汲寒浆”之句，“床”也作“井栏”解。《淮南王篇》以后，诗人们写到井栏，多用“银床”或“玉床”。庾丹《夜梦还家诗》：“铜瓶素丝绠，绮井白银床”句，直接由《淮南王篇》脱出。又如李白《赠别舍人弟台卿之江南》：“梧桐落金井，一叶飞银床。”李商隐《富平少侯》：“不收金弹抛林外，却惜银床在井头。”纳兰性德《虞美人》：“银床淅沥秋梧老。”李白《答王十二寒夜独酌有怀》：“怀余对酒夜霜白，玉床金井冰峥嵘。”王琦注云：“古乐府多有玉床金井之辞，盖言其木石美丽，价值金玉云耳。”

有人曾指出“床”字可解作“辘轳架”，并引浦起龙《读杜心解》载杜甫《冬日洛城北谒玄元皇帝庙》：“风筝吹玉柱，露井冻银床”句引《名义考》：“银床，辘轳架。”此义差近。如果我们把前引各诗句中的“床”字解作“辘轳架”，均可通。

第五种：《长干行》“绕床弄青梅”的“床”是几案
：

“床”，尚有几案（今称桌）一义，为历来字书、词书所未列，下先举《太平广记》中数例：卷111王琦条：“又见床舁珍馔，可百床。”卷115张法义条：“录事署发文书，令送（法义）付判官，召主典，取法义前案（按即案卷），簿盈一床。”卷129彭先觉条：（彭博通力大）“尝与家君同饮，会瞑，独持两床降阶，就月于中庭，酒俎之类，略无倾泄矣。”以上三例，或置放珍馐、酒俎，或置放文簿，其“床”皆几案也。证之杜甫诗中指“书床”，则其义更明。如：摊书解满床（《又示宗武》）。床上书连屋（《陪郑广文游何将军山林十首》之九）。风床展书卷（《水阁朝霁奉简严云安》）。散乱床上书（《溪涨》）。身外满床书（《汉州王大录事宅作》）。这五例之“床”，皆置放书卷之几案也。又《驱竖子摘苍耳》诗云：“登床半生熟，下筯还小益。”登床，谓摆放于食桌上也。其他诗文中的例，如：庾信《寒园即目诗》：“游仙半壁画，隐士一床书。”卢照邻《长安古意》：“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。”王建《宫词》：“延英引对碧衣郎，江砚宣毫各别床。”钱起《幽居春暮书怀》：“仙箓满床闲不厌，阴符在箧老羞看。”张乔《题友人草堂》：“三亩水边竹，一床琴畔书。”《北史·赤土国传》：（大业三年屯田主事常骏等请使赤土，其王请骏等入宴）“前设两床，床上并设草叶盘，方一丈五尺，上有黄、白、紫、赤四色之饼，牛、羊、鱼、鳖、猪、蝳蝐之肉百余品。延骏升床，从者于地席。”《唐书·李吉辅传》：“初，政事堂会食，有巨床，相传徙者宰相辄罢。”以上各例之“床”，或置放书卷，或置放笔砚，或置放食物，亦皆几案也。

沿袭而补充论述有
：

唐代韩琬《御史台记》“彭先觉”：“唐彭先觉叔祖博通膂力绝伦，尝于长安与壮士魏弘哲、宋令文、冯师本角力，博通坚卧，命三人夺其枕，三人力极，床脚尽折，而枕不动。观者逾主人垣墙，屋宇尽坏，名动京师。尝与家君同饮，会瞑，独持两床降阶，就月于庭，酒俎之类，略无倾泄矣。”(《太平广记》卷一九二引)文中第一个“床”字，是我们常见的家具——睡床，但第二个“床”字如仍释为睡具，则扞格难通。此处的“床”出现在“会饮”的场合，而且是正在“会饮”中，因为人色晚了，于是彭博通便一只手各持一张“床”，独自把两张“床”平稳地拿到了月光下的庭院里，“床”上放置的是“酒俎之类”(谓樽酒俎肉，泛指酒菜)，而酒菜却没有一点撒泼出来，表明彭氏确实“膂力绝伦”。这是一种什么样的器具呢?据此情理推测，应当就是我们日常使用的几案一类的用具。或以为坐椅、睡床也可以放置酒菜，未必别有新意。此言虽不无道理，但我们要注意，此处的环境是朋友相见欢饮，地点或在家中(可能性更大)，或在酒店，酒菜自然应摆在日常餐饮的用具上，而不会放在作为临时之用的坐椅或睡床上。此“床”释为“几案”，当可信之。

唐人对“几案”一类的东西称之为“床”，文献中屡见之。如杜甫《驱竖子摘苍耳》诗云：“登床半生熟，下箸还小益。”诗中“登床”的是“半生熟”的苍耳，茶碗放在“床”上，此“床”若非几案又是何物?诗中所谓“登床”，正如今之所言“上桌”。宋郭知达《九家集注杜诗》卷一一引赵次公注曰:“登床，登食床也。”食床，即饭桌。

又如唐杜光庭《虬髯客传》云：“行次灵石，旅舍即设床，炉中烹羊肉且熟，遂环坐食羊肉。”（《太平广记》卷一九三引）此《传》中“床”上放置的是烹着羊肉的火炉，一行人环坐在“床”的周围吃着羊肉。此“床”若非如今之几案之类那又是何物呢?

“床”的“几案”义，在“饭床”、“食床”等复合词中表现得更为明确。如宋吕祖谦《东莱集·别集》卷二载：“宾客欲致奠于其家者，以饭床设茶与酒馔于其庭。”此“饭床”即指饭桌。《汉语大词典》已收录该词，释为“供吃饭用的几案”，甚确。现代潮州方言中，“饭桌”就仍称之为“饭床”。“饭床”又称“食床”，如唐薛渔思《河东记》云：“三娘子先起点灯，置新作烧饼于食床上。”（《太平广记》卷二八六引）“食床”一词，《汉语大词典》收之，释曰：“食桌”。山此可见，“床”的确有“几案”、“桌子”的意思。

李白诗中“绕床弄青梅”之“床”字亦当作此解。“绕床”，即谓“围绕几案而行”。其用例，在古诗中并不少见，如：李白《猛虎行》：“有时六博快壮心，绕床三匝呼一掷。”赵嘏《赠薛勋下第》：“一掷虽然未得卢，惊人不用绕床呼。”郑嵎《津阳门诗》：“绕床呼卢恣樗博，张灯达昼相谩欺。”“绕床弄青梅”之“绕床”，用意虽与此殊，而词义却并无差别。试想，男孩跨骑竹马而来，和女孩一起围绕着低矮的小平桌，边把玩着青梅边相互追逐嬉戏，这比围绕着井栏和坐具要更合情理，从意境上说要好很多。“床”字惟作此解，前述种种疑碍，始涣然冰释。

上述五说均不正确。究其症结所在，就是不明古今习俗的差异，违背了语言的社会性。
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“床”和“榻”名称、形制不同，是两种家具。60年代河南郸城出土的西汉后期青色石灰岩雕刻而成的坐榻，平面呈长方形，四角有曲尺状足，长87．5厘米、宽72厘米、高19厘米。榻面刻有隶书一行：“汉故博士常山大（太）傅王君坐㯓（榻）”。此榻之大小与《通俗文》所记榻之尺寸相当接近（左图）
。榻“有坐榻，有卧榻”
，卧榻可以睡觉，《太平广记》卷四〇〇《苏遏》：“至夕，乃自携一榻，当堂铺设而寝。”又引《李员》：“一夕，员独处其室。方偃于榻，寐未熟，忽闻室之西隅有微声。”司空图《重阳日访元秀上人》：“且共高僧对榻眠。”“榻”主要是坐具，孟贯《宿故人江居》：“静榻悬灯坐。”《太平广记》卷四五八《李黄》：“李下马，俄见一使者将榻而出，云：‘且坐。’”“同榻”是优待礼遇，表示尊敬和亲热。《旧唐书·富嘉谟传》：“并州长史张仁亶待以殊礼，坐必同榻。”又《张光晟传》：“命同榻而坐，结为兄弟。”又《王琚传》：“玄宗命之同榻而坐。”又《张守珪传》：“时卢齐卿为幽州刺史，深礼遇之，常共榻而坐。”“汉、魏、晋时代独坐小榻的尺度大致是：长：75—130厘米；宽：60—100厘米；高：12—28厘米。”
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50年代末河南信阳一号楚墓出土的战国时期的实物床，长225、宽136、高42．5厘米（右图）
，其形制与我们今天所用的木制床大体相同，尔后二千多年没有多少改变
。打虎亭东汉墓壁画中的床，床前设曲栅足大长几，几上放食案和杯盘等食器，是一种宴享时专用的大床（左图）
。如果说有变化，那就是“盛唐到五代时期的床、榻已普遍增高”
。文物学者明确指出从隋唐开始“床”的变化
：

在中国古代，“床”并非如今日仅是为睡眠或卧床而专门陈放于卧室的卧具，它是朝会、办公、宴饮乃至睡眠无不使用的坐卧具。原来中国古代人们生活习俗是席地起居。史前建筑低矮，仅蔽风雨，室内空间狭小，席地起居自不待言。夏商时依旧沿袭，周时所定礼仪亦均依室内席地起居习俗而定。室内满铺筵，人须脱履而入室，在筵上铺席以备坐卧。这时已开始使用家具，出现了低矮的坐卧具，即名为“床”，殷商甲骨文中也可见到床之形象。当时床极低矮，实仍依席地起居习俗。1957年在河南信阳长台关一号楚墓的木椁左后室中，发掘出一件拆散后葬入的黑漆木床，下设六足，床长225厘米、宽136厘米，但足高仅17厘米。低矮宽大，宜于席地起居习俗。
椅子这种典型的垂足高坐坐具的出现和逐渐流行，使得原来床为坐、卧兼用的主要坐具的地位发生动摇，并且随着椅子使用的普遍，最终使床丧失了作为办公、宴饮时坐具的功能，退而成为只用于卧息睡眠的专用家具，其陈设位置也由殿堂、官署及民宅中无处不在，而退到只陈设于专供休息的卧室之中。这种变化自隋唐始，五代北宋时日趋明显，著名的传为五代作品的《韩熙载夜宴图》中（右下图），可以看到各种桌、椅、屏风的图像、桌、椅等已是主要坐具，虽仍绘出大床，它已不是主要坐具。在图卷最后部分，还明显绘出陈放其上的被子等寝具。
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唐代的“床”的确是“朝会、办公、宴饮乃至睡眠无不使用的坐卧具”。官府设床，《太平广记》卷三八〇《王璹》：“入一大门，见厅事甚壮。西间有一人坐，形容肥黑。东间有一僧坐，与官相当。皆面向北，各有床几案褥。……厅上有床座几案，如官府者。”唐李涪《刋误》卷上《压角》：“两省官上事日，宰相临焉。上事者设床几，面南而坐，判三道案。宰相别施一床，连上事官床，南坐于西隅，谓之‘压角’。”《旧唐书·封伦传》：“内史令杨素……负贵恃才，多所凌侮，唯击赏伦。每引与论宰相之务，终日忘倦，因抚其床曰：‘封郎必当据吾此座。’”床上还可弹琴，唐蒋防《霍小玉传》：“卢氏方鼓琴于床。”唐诗中的“床”也表现出与上述文物的一致性：

记得竹斋风雨夜，对床孤枕话江南——韦庄《寄江南逐客》

小楼才受一床横，终日看山酒满倾——杜牧《宣州开元寺南楼》

楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床——张仲素《燕子楼诗》

床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝——杜甫《茅屋为秋风所破歌》

且喜闭门无俗物，四肢安稳一张床——卢仝《客淮南病》

下床心喜不重寐，未明上堂贺舅姑——张籍《乌夜啼引》

独卧空床好天气，平生闲事到心中——吴融《寓言》

结发为妻子，席不暖君床——杜甫《新婚别》

美人在时花满堂，美人去后余空床。床中绣被卷不寝，至今三载闻余香。——李白《寄远》

显而易见，“床”就是眠床、卧床而不是榻，它能容“四肢安稳”，而非“只能容一人独坐”。《全唐诗》中大量出现的“床”，即是这种与人们生活至关密切的家具。“床前明月光”之“床”，其实正是眠床：

西楼半床月——许浑《趋慈和寺移宴》

觉来半床月——李贺《秋凉诗寄正字十二兄》
半床斜月醉醒后——郑谷《重阳夜旅怀》

穿屋月侵床——杜荀鹤《山中寄友人》

一片月落床——孟郊《秋怀》

片月到床头——岑参《宿岐州北郭严给事别业》

犹卧东轩月满床——杜牧《秋夜与友人宿》

秋月满床明——元稹《夜闲》

青轩树转月满床——李贺《勉爱行二首送小季之庐山》

呈现的都是皎洁月光照射床前或床上的景象，恰可与“床前明月光”相互印证。在诗文描写之外，扬之水先生提供了敦煌壁画“最为形象的例子”：“时属盛唐的莫高窟第148窟东壁的一幅。这是观无量寿经变中‘未生怨’故事的一个场景，图绘宫廷深院回廊曲折，重重院落中各有厅堂房舍，或前楹开敞，或三面高悬半卷与低垂的帘幕。厅堂房舍中设床，床侧或置屏风。如果我们为《静夜思》设定场景，它正不妨作为选择之一。而这样的例子真是太多了。”
王运熙先生指出：对李白《静夜思》有直接影响的，是汉代的《古诗》（“明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊”）和南朝的《子夜秋歌》（“仰头看明月，寄情千里光”）；“床前明月光”两句所描写的是：静悄悄的秋夜，明亮的月光穿过窗子洒落在床前地面上，一片白皑皑的，简直像是浓霜。

“床”确有井栏义项，除了“新解”所引诸例之外，唐诗中也有少量诗句吟咏，例如：

却惜银床在井头——李商隐《富平少侯》

井有辘轳床上转——李贺《后园凿井歌》

玉井金床转辘轳——花蕊夫人《宫词》

前有吴时井，下有五丈床——李白《洗脚亭》

井梧花落尽，一半在银床——无名氏《河中石刻》

梧桐坠井床——唐彦谦《红叶》

澄澈泻银床——苏味道《咏井》

它们显然都有一个共同点，即诗句或诗题中少不得一个“井”字，否则便不指井栏。鱼玄机《酬李学士寄簟》：“唯应云扇情相似，同向银床恨早秋。”温庭筠《瑶瑟怨》：“冰簟银床梦不成，碧天如水夜云轻。”两诗“银床”之“床”均非井栏，而是眠床。李峤题名为《床》的诗，吟咏的即是眠床。这表明语言具有社会性，词的意义是被社会所制约着的，今天我们阅读和理解古代诗文，切不可忽略这个重要原则。汉刘熙《释名·释床帐》：“人所坐卧曰床。床，装也，所以自装载也。”装载是床的特点，扬之水先生指出：“凡上有面板、下有足撑者，不论置物、坐人，或用来睡卧，它都可以名之曰床，比如茶床，食床，禅床。”因而放置器物的支架、基座也可称“床”
：放琴的器具叫琴床，如白居易《和裴令公新成午桥庄》“瀑布溅琴床”；搁置毛笔的器具叫笔床，如岑参《山房春事》“一片山花落笔床”；刺绣时绷紧织物的架子叫绣床，如白居易《绣妇叹》“虽凭绣床都不绣”；将井台围置于中的井栏，也称作“床”。然而，正如我们不会用眠床的基本义去排斥井床、琴床、笔床、绣床、胡床或绳床，我们同样也没有任何理由用井床来取代眠床的基本义。显然，唐诗中单说“床”，就是指眠床，而不指榻、井栏、胡床或绳床。白居易《咏兴》“床前有新酒”之“床”指胡床，是承接上句“舟中有胡床”，正如扬之水先生所说：“如此含义众多的‘床’中，却不包括胡床。换句话说，唐人举胡床，也不会独以一个‘床’字而名之。”

井栏说学者认为“正因为古代井栏都很高,故绕井栏追逐并无危险”。然而其所宣称“考古发现的一口唐代水井井栏有1.85米高”、“河南汤阴白营发现的一口龙山文化早期的水井,木井栏高2.65米”
，其实是对所征引发掘报告的曲解。发掘报告原文分别是“现存井口距地表深1.85米”
、“井口距地表2.65米”
。井栏高度，目前所知最低为0.25米
，最高为1.20米
，文物学者概括道：“大体上，古代井栏高度约在半米左右。”
井栏固然可防人畜坠井，但半米左右的高度，不足以杜绝意外的发生。唐李元《独异志》就把“小儿堕井”视为“横祸”，宋袁采《袁氏世范》卷下告诫道：“人之家居，井必有干，池必有栏。深溪急流之处，峭险髙危之地，机关触动之物，必有禁防，不可令小儿狎而临之。”因而民间禁忌小孩在河边、沟边、湖边、井边玩
，有学者认为“小孩子在井边玩耍是家长们所绝对不允许”
，“儿童在井栏周围嬉戏玩耍，木身就是危险的行为，父母必见而止之”
。

之所以释“床”为“几案”，是只知道“床”为寝具
，而不了解“床”同时也是会饮、宴饮使用的坐卧具，或者将两者对立起来。《晋书·王羲之传》：“太尉郗鉴使门生求女婿于导，导令就东厢遍观子弟。门生归，谓鉴曰：‘王氏诸少并佳，然闻信至，咸自矜持。惟一人在东床坦腹食，独若不闻。’鉴曰：‘正此佳婿邪！’访之，乃羲之也，遂以女妻之。”
《太平广记》卷一九三《车中女子》：“女乃升床，当局而坐，揖二人及客，乃拜而坐。……陈以品味，馔至精洁。”《太平广记》卷三六〇《盐官张氏》：“有黄袍人乘舆来，上床，与张共食。”进食的处所都是床上。杜甫《少年行》：“马上谁家白面郎，临阶下马坐人床。不通姓字粗豪甚，指点银瓶索酒尝。”明了床是进食的处所，就不至于产生如下疑问而把床当作“坐凳”：“这位少年郎无论多么‘粗豪’，也不至于随便跑到别人的睡床上坐了下来，况且酒店里除了桌凳之外，是不会安放睡床的。”
专用于餐饮的可称“食床”，高启安《唐五代敦煌饮食文化研究》
：“食床即用来盛放餐饮具、食物和人们围坐进食的家具。……莫高窟盛唐113窟北壁的婚礼宴饮图，其食床为四条腿，进食者均胡坐或一腿垂下直接坐在食床上。”《太平广记》卷二八六《板桥三娘子》：“三娘子先起点灯，置新作烧饼于食床上，与客点心。”《太平广记》卷四七二《汴河贾客》：“置于食床上，欲食。”再看杜甫《驱竖子摘苍耳》“登床半生熟”，“床”上进食，则“登床”不可释为“上桌”。郭知达注把“床”释作“食床”，与黄庭坚把王羲之“坦腹食”的“床”称作“饭床”一样
，宋人对前代“床”的注释或理解，反映了唐宋“床”的差异。
床与几案，是不同的家具。“几是古代人们坐时依凭的家具，案是古时人们进食和读书、写字时使用的家具。人们常把几案相提并论，是因为几和案在形式上难以划出它们截然不同的界限来。几与案的形制差别不大，只是几的长宽之比略大些”
。案“因用途之不同，分为食案与书案两种。食案是送食物的托盘，木制涂漆，长方形的有四个矮足，圆形的三个矮足。可置于席上或床上，用时陈设，用毕即撤去。书案是用于读书和办公的长条形矮桌，其两端宽足向内弯成弧形”
。《唐语林》卷二《文学》：“有小案置御床上，有书两卷。”唐段成式《酉阳杂俎》卷十五：“二更后，方张灯临案，忽有小人半寸，葛巾策杖，入门谓士人曰：‘乍到无主人，当寂寞。’其声大如苍蝇。士人素有胆气，初若不见。乃登床，责曰：‘遽不存主客礼乎？’复升案窥书，诟詈不已，因覆砚于书上。”“乃登床”、“复升案”，可见“案”在“床”上。回头再看“几案”说的例证，“床”都不可释为“几案”：

其一，如前所述，唐代的“床”是朝会、办公、宴饮乃至睡眠无不使用的坐卧具。杜甫诗“风床展书卷”（《水阁朝霁奉简严云安》）、“散乱床上书”（《溪涨》）、王建《宫词》“江砚宣毫各别床”，“床”上置放了书卷或笔砚。然而“床”上有枕席、可卧眠：“风床席自翻”（白居易《张常侍相访》）、“床上无毡卧”（王维《胡居士卧病遗米因赠》）、“别床铺枕席”（元稹《代九九》）。不能因为“床”上置放了书卷、笔砚，就取消了它的卧眠功能，彼“床”仍是此“床”。
其二，唐韩琬《御史台记·彭先觉》：

唐彭先觉叔祖博通膂力绝伦。尝于长安与壮士魏弘哲、宋令文、冯师本角力。博通坚卧，命三人夺其枕。三人力极，床脚尽折，而枕不动。观者逾主人垣墙，屋宇尽坏，名动京师。尝与家君同饮，会瞑，独持两床降阶，就月于庭。酒俎之类，略无倾泄矣。

彭祖博通“卧”而有“枕”的“床”，就是下文“独持两床降阶”的“床”。否定这一点，就违背了语言的社会性。况且把后者释为“摆放日常餐饮的用具”即食案，那么彭祖博的力气比“举案齐眉”的梁鸿妻子孟光
大不了多少，压根儿谈不上“膂力绝伦”。“膂力绝伦”的彭祖博可以“独持两床降阶”，而常人充其量双手仅可举一床，《太平广记》卷一二五《唐绍》：“犬周章却伏床下，……遂举床，以剪刀刺犬。”《资治通鉴》卷一六六：“（齐文宣）帝欲太后笑，自匍匐以身举床，坠太后于地，颇有所伤。”

其三，唐杜光庭《虬髯客传》全文是：

将归太原，行次灵石旅舍，既设床，炉中烹肉且熟。张氏以发长委地，立梳床前，靖方刷马。忽有一人，中形，赤髯如虬，乘蹇驴而来。投革囊于炉前，取枕欹卧，看张氏梳头。……遂环坐。曰：“煮者何肉？”曰：“羊肉，计已熟矣。”客曰：“饥甚。”靖出市买胡饼。客抽匕首，切肉共食。

旅舍所设之“床”，张氏“立梳床前”，虬髯客“取枕欹卧”，可见此“床”有枕头可躺卧，这就排除了几案的可能。

其四，杜甫《驱竖子摘苍耳》：“登床半生熟，下箸还小益。”杜甫《斗鸡》：“斗鸡初赐锦，舞马既登床。”两“登床”为一床。《旧唐书·音乐志一》：“内闲厩引蹀马三十匹，为倾杯乐曲，奋首鼓尾，纵横应节。又施三层板床，乘马而上，抃转如飞。”安设三层板床，乘马登床后可在上面旋转如飞
，可见“舞马登床”是纪实
。

再说“床”能不能绕。文物学者指出：“从殷周历经秦汉魏晋乃至隋唐，低矮的床一直是人们坐卧寝处都离不开的多功能家具，同时也是室内陈放的最主要家具。一些别的家具，多是围绕着床而陈设的，例如屏扆安放在床的侧后，书写或进食的几案放置床前，可供伏倚的凭几摆在床上，‘承尘’悬挂在床顶上方，等等。”
明瞭这一点，就不会质疑“绕床”。从唐诗中不难看出，床是幼儿学步的凭借，也是孩童嬉戏的场所。元稹《哭女樊四十韵》：“骑竹痴犹子，牵牛小外甥。……涴纸伤余画，扶床念试行。”白居易《重伤小女子》：“学人言语凭床行，嫩似花房脆似琼。”又《赠内子》：“寒衣补灯下，小女戏床头。”元稹《六年春遣怀》：“婢仆晒君余服用，娇痴稚女绕床行。”“娇痴稚女”既然可以“绕床行”，《长干行》诗中“发初覆额”与“骑竹马”的男女儿童“绕床弄青梅”，又何足怪？如果说“娇痴稚女绕床行”“并未表明要绕床一圈，幼儿学步扶着床来回移动，也可以说‘绕床’”
，那么下述例证完全“有着明显的环绕着‘床’奔跑追逐的动作”
：《太平广记》卷三三六《李氏》：“上都来庭里妇人李氏者，昼坐家堂。忽见其夫亡娣，身衣白服，戴布幞巾，迳来逐己。李氏绕床避走，追逐不止，乃出门绝骋。”《太平广记》卷三四八《沈恭礼》：“堂前卧，忽有人绕床数匝。”

床也是下棋、博戏的场所，《旧唐书·后妃上》：“引武三思入宫中，升御床，与后双陆。”《新唐书·后妃上》：“至是与三思升御床博戏，帝从旁典筹。”“樗蒲”（摴蒱）在床上进行，唐薛能《并州》诗：“庭前蛱蝶春方好，床上樗蒲宿未收。”“樗蒲”有些类似于掷色子（骰子）。“色子（骰子）”是用骨头、木头等制成的立体小方块，六面分刻一、二、三、四、五、六点；“樗蒲”则如宋程大昌《演繁露》卷六《投五木琼橩玖骰》所述：

古惟斫木为子，一具凡五子，故名五木。五子之形，两头尖鋭，中间平广，状似今之杏仁。惟其尖鋭，故可转跃；惟其平广，故可以镂采也。凡一子悉为两面，其一面涂黑，黑之上画牛犊以为之章。犊者，牛子也；一面涂白，白之上即画雉。雉者，野鸡也。凡投子者，五皆现黑，则其名卢。卢者，黑也，言五子皆黑也。五黑皆现，则五犊随现，从可知矣，此在摴蒱为最高之采。挼木为掷，往往叱喝，使致其极，故亦名呼卢也。其次五子四黑而一白，则是四犊一雉，则其采名雉，用以比卢降一等矣。

《晋书·刘毅传》：

于东府聚摴蒱大掷，一判应至数百万，馀人并黑犊以还，唯刘裕及毅在后。毅次掷得雉，大喜，褰衣绕床，叫谓同坐曰：“非不能卢，不事此耳。”裕恶之，因挼五木久之，曰：“老兄试为卿答。”既而四子俱黑，其一子转跃未定，裕厉声喝之，即成卢焉。

五子四黑一白者为雉，是次胜采。刘毅掷得雉，十分高兴，不停地“绕床”行走。《宋书·郑鲜之传》：

外甥刘毅，权重当时，朝野莫不归附，鲜之尽心高祖，独不屈意于毅，毅甚恨焉。……刘毅当镇江陵，高祖会于江宁，朝士毕集。毅素好摴蒱，于是会戏。高祖与毅敛局，各得其半，积钱隐人，毅呼高祖并之。先掷得雉，高祖甚不说，良久乃答之。四坐倾瞩，既掷，五子尽黑，毅意色大恶，谓高祖曰：“知公不以大坐席与人！”鲜之大喜，徒跣绕床大叫，声声相续。毅甚不平，谓之曰：“此郑君何为者！”无复甥舅之礼。

一掷五子皆黑者为卢，为最胜采。脱鞋上床，郑鲜之此时兴奋得赤脚（徒跣）下地，“绕床大叫”，显然不是“博徒围绕着矮小的桌子，且行且喝”。唐诗中的“绕床”，往往描述樗蒲者的行为，用的就是上述典故。例如李白《猛虎行》：“有时六博快壮心，绕床三匝呼一掷。”李商隐《代应》：“关西狂小吏，惟喝绕床卢。”赵嘏《赠薛勋下第》：“一掷虽然未得卢，惊人不用绕床呼。”郑嵎《津阳门诗》：“绕床呼卢恣樗博，张灯达昼相谩欺。”
“新解”似乎不明“诗家语”，过于拘泥。正如诗人流沙河所批评：“见有霜字，便断定为冬夜，说天寒关窗睡，又无玻璃，不可能有月光照亮床前。此为福尔摩斯说诗，逗笑可也。”
诗要求精练，叙述不妨跳跃。《长干行》“门前”与“床”本不同所，“新解”不知镜头切换之妙，以致产生“门前”不能摆卧床的疑问。 “疑是地上霜”是说月色浓重，犹如秋霜，是一种夸张性的比喻
，或者理解为诗人在特定环境中一刹那间所产生的错觉，真好像是地上铺了一层白皑皑的浓霜
，因而质疑“在卧床上是看不见地上霜的”就显得幼稚。一说“床”是眠床，就非得让诗人一直“睡在床上”“头靠着枕”不可，就只能“开眼”“闭眼”不许“举头”“低头”。“新解”说：“我们不妨可以这样设想，时当三秋，游子寓于逆旅，夜深人静，游子伫立于井栏之侧，井栏前月光似水，清辉满地……。”不乏想象力。既然如此，又怎能排除诗人客中深夜不能成眠、短梦初回的可能
，怎能排除诗人“夜半独眠觉”之后“夜半起端坐”或“揽衣中夜起”
的可能呢？诚然，如果诗人已上床，头平卧枕上，何来下两句举头、低头的动作呢？可见夜深了，诗人尚未睡，他举头赏玩皎洁的秋月，不久即低头沉思，坠入想念故乡的愁绪中
。但不至于据此推知当时诗人应该是坐着，从而得出“床”是凳的结论
；有人为了说明“举头”“低头”的顺理成章，考证出“床”就是几，斜靠着身子也可以睡觉
，可谓削足适履，都迂腐得可爱
。

清人王琦注《李太白全集》，凡作井栏解的“床”字都一一注明，凡作眠床解的“床”字如“床前明月光”概不加注；历代学者对“床前明月光”之“床”也从无异议。可是当代却“新解”涌现，这表明今人对唐代“床”的功能和用例都很不了解，以致误释。

本文收稿日期为2008年6月19日
本文发布日期为2008年6月21日
�《韩非子·外储说左上》：“郢人有遗燕相国书者，夜书，火不明，因谓持烛者曰：‘举烛。’而误书‘举烛’。举烛，非书意也。燕相受书而说之，曰：‘举烛者，尚明也；尚明也者，举贤而任之。’燕相白王，王大说，国以治。治则治矣，非书意也。今世举学者多似此类。”


�《后汉书·朱孚传》：“往时辽东有豕，生子白头，异而献之，行至河东，见群豕皆白，怀惭而还。”


�黄侃先生指出：“近人治学之病有三：一曰郢书燕说之病，一曰辽东白豕之病，一曰妄谈火浣之病。”（《黄先生语录》，《蕲春黄氏文存》武汉大学出版社1993年；《量守庐学记续编——黄侃的生平和学术》，三联书店2006年）


�《中学课本文言文注释商榷》，《北京师范大学学报》1980年第6期，收入《未辍集——许嘉璐古代汉语论文选》，中国社会科学出版社2000年506页。


�《中学课本文言文注释商榷（续）——简论注释学的研究》，《北京师范大学学报》1984年第3期，收入《未辍集——许嘉璐古代汉语论文选》，中国社会科学出版社2000年526—527页。


�晏炎吾《从“床前明月光”说“床”》，《字词天地》1984年第3期。程瑞君《唐诗名篇词语新解五则》（《北京大学学报》1995年第2期）释为“榻”、“胡床”一类的坐具，鲁梁《“床前明月光”的“床”还是解释为“睡床”为好》（《北京大学学报》1996年第5期）反驳其说。


�马未都《〈静夜思〉新解》，《中华读书报》2008年3月19日（胥洪泉《〈静夜思〉中的“床”不是“马扎”》 刘麟《李白诗中的“床” ——兼与马未都先生商榷》反驳其说，见《中华读书报》2008年4月30日、6月18日）；马天祥《〈“床”字释解〉纠谬》，《华夏文化》1998年第3期；杨森《敦煌家具研究》认为“是胡床的一种变体”，兰州大学博士学位论文2006年，42页。


�曾维华《李白〈静夜思〉中的“床”》，《社会科学报》2003年9月18日。


�王晓祥《“床前明月光”新解》，《浙江师范大学学报》1986年第4期（王晓祥《“床前明月光”新解》，中国人民大学出版社1990年）；老丹《“床前明月光”的“床”》转述郭沫若说，《编辑之友》1994年第5期；羊玉祥《话说古诗中的“床”》，《文史杂志》1995年第4期（羊玉祥《古诗文鉴赏方法21讲·第六讲考析字句与弄清文意》，巴蜀书社2002年）；张天健《唐诗答疑录》第一编《李白〈静夜思〉“床前明月光”之疑》，中国文联出版社2004年；杨向奎《“床前明月光”之“床”的意象体系阐释》，《伊犁教育学院学报》2005年第3期；施庆利《“床前明月光”的“床”字义辨》，《汉字文化》2006年第4期；杨光治《古诗文误读何其多》，《羊城晚报》2007年4月5日（宁源声《也说“床前明月光”的“床”及其他》反驳其说，《中华读书报》2007年11月14日）。


�朱鉴珉《床·井栏·辘轳架》，《北京师范大学学报》1989年第5期。樊维纲《释“床”——兼说“床前明月光”、“绕床弄青梅”》（《杭州师范学院学报》1992年第1期）反驳其说。


�樊维纲《释“床”——兼说“床前明月光”、“绕床弄青梅”》，《杭州师范学院学报》1992年第1期。


�赵蕾《李白诗“绕床弄青梅”之“床”字新解》，《古典文学知识》2006年第1期。


�李宗山《中国家具史图说》159、32页，湖北美术出版社2001年。


�《资治通鉴》卷六十三胡三省注。


�陈增弼《汉、魏、晋独坐式小榻初论》，《文物》1979年第9期。


�河南省文物研究所《信阳楚墓》42页、图版三〇，文物出版社1986年。


�夏桂苏、贾南强《漫说古代的床》，《文史知识》1991年第2期。


�李宗山《中国家具史图说》162、172页，湖北美术出版社2001年。


�李宗山《中国家具史图说》240页，湖北美术出版社2001年。


�杨泓《床的变迁》，《中国文物报》1999年11月30日。


�《说胡床与交椅兼及唐代的床前月色》，《北京日报》2008年2月15日。


�《谈李白〈静夜思〉》，载《望海楼笔记》，东方出版社1999年。


�《说胡床与交椅兼及唐代的床前月色》，《北京日报》2008年2月15日；樊维纲《释“床”——兼说“床前明月光”、“绕床弄青梅”》引《中华大字典》：“凡安置器物者，多名曰床。如笔床、琴床、茶床、印床。”（《杭州师范学院学报》1992年第1期）


�扬之水《说胡床与交椅兼及唐代的床前月色》。马未都先生所举白居易《咏兴》“床前有新酒”之“床”指胡床，是承接上句“舟中有胡床”。关于“胡床”，参看：杨泓《胡床》，《文物丛谈》，文物出版社1991年（又《逝去的风韵——杨泓谈文物》，中华书局2007年）；曾维华《论胡床及其对中原地区的影响》，《学术月刊》2002年第7期。


�宣炳善《李白〈静夜思〉的民俗学阐释——兼论乐府传播的民俗机制》，《民间文学论坛》1998年第2期。


�赵强《略述隋唐长安城发现的井》，《考古与文物》1994年第6期。


�安阳地区文物管理委员会《河南汤阴白营龙山文化遗址》，《考古》1980年第3期。


�百度百科“后埠古村”。


�王国俊、龚雪《街巷尽头有个寻找古井栏的人》，《金陵晚报》2005年5月31日。


�朱启新《说井床》，《文物物语》，中华书局2006年。


�任骋《中国民间禁忌》250页，中国社会科学出版社2004。


�樊维纲《释“床”——兼说“床前明月光”、“绕床弄青梅”》，《杭州师范学院学报》1992年第1期。


�赵蕾《李白诗“绕床弄青梅”之“床”字新解》，《古典文学知识》2006年第1期。


�《太平御览》卷八四九引《燕丹子》：“太子常与荆轲同案而食，同床而寝。”


�《太平御览》卷三七一引《世说》作“在东床坦腹而食”，卷四四四引《世说》作“在东床上坦腹食”。宋孔平仲《珩璜新论》：“东床坦腹，人谓之睡。按《羲之传》乃食也。”


� 羊玉祥《话说古诗中的“床”》，《文史杂志》1995年第4期；羊玉祥《古诗文鉴赏方法21讲·第六讲考析字句与弄清文意》，巴蜀书社2002年。


�民族出版社2004年，230、235页。


�《博士王扬休辗密云龙同事十三人饮之戏作》：“王郎坦腹饭床东，太官分物来妇翁。”


�胡德生《中国古代家具》16—18页，上海文化出版社1992年。


�杨泓《家具演变和生活习俗》，《文物丛谈》，文物出版社1991年；《逝去的风韵——杨泓谈文物》，中华书局2007年。


�《后汉书·梁鸿传》：“每归，妻为具食，不敢于鸿前仰视，举案齐眉。”


�杨泓《马舞与舞马》，《逝去的风韵——杨泓谈文物》，中华书局2007年。


�明杨慎《丹铅余录》卷十五：“观此说，则杜诗‘登床’之语盖纪实也。”宋朱翌《猗觉寮杂记》卷上：“登床而舞乃驭者，而马应节于下也。”“舞马既登床”一作“舞马解登床”，则“登床”者是马。


�杨泓《帐和帐构》，《文物丛谈》，文物出版社1991年；《逝去的风韵——杨泓谈文物》，中华书局2007年。


�赵蕾《李白诗“绕床弄青梅”之“床”字新解》，《古典文学知识》2006年第1期。


�赵蕾《李白诗“绕床弄青梅”之“床”字新解》，《古典文学知识》2006年第1期。


�流沙河《蛀虫微语·误看月如霜》，《重庆晚报》2002年7月5日。


�王运熙《谈李白〈静夜思〉》，载《望海楼笔记》，东方出版社1999年。


�马茂元赏析文，《唐诗鉴赏辞典》，上海辞书出版社1983年249页。流沙河《蛀虫微语·误看月如霜》：“异乡游子，夜深半醒，朦胧迷离，判断不清，误认床前月光为地上霜，亦未想过夏秋之夜绝不可能有霜。……如果他到室外井旁站着，头脑清醒，却疑月光是霜，那就让人读不懂了。”（《重庆晚报》2002年7月5日）。


�马茂元先生赏析文，《唐诗鉴赏辞典》，上海辞书出版社1983年249页。


�三句分别见白居易《北亭独宿》《冬夜》、柳宗元《感遇》。


�王运熙《谈李白〈静夜思〉》，载《望海楼笔记》，东方出版社1999年。


�刘国成《“床”字小议》，《语文月刊》1984年第11期；阿房《“床”字试解》，《西安晚报》1996年8月13日。


�乔松《李白〈静夜思〉中的“床”字》，《语文月刊》1985年第3期。


�流沙河《蛀虫微语·误看月如霜》，《重庆晚报》2002年7月5日。


�笔者十年前曾撰文批评“新解”（见颜春峰、汪少华《论“床前明月光”的“床”》，《中国典籍与文化》1998年第4期），不料十年来“新解”变本加厉，同时未见到台湾、香港地区同类“新解”。假如“新解”仅见于大陆，那就可忧可悲了。故好为人师，再做进一步阐发。





PAGE  
5

