《君人者何必安哉》釋讀

(首發)

張崇禮
復旦大學出土文獻與古文字研究中心
濮茅左先生對上博七《君人者何必安哉》做了很好的整理工作，出版以來又有眾多學者進行考釋，解決了很多問題。本文擬在此基礎上再對簡文內容做一些解釋和疏通，不當之處，敬請方家批評指正。為避免繁瑣起見，本文對各家意見不再詳細徵引，僅作為參考資料附於文末。
范戊曰：“君王有白玉三回[一]而不戔[二]，命爲君王戔之，敢告於視日。”王乃出而【1】見之。王曰：“范乘，吾倝[三]有白玉三回而不戔哉？”范乘曰：“楚邦之中有飤【2】田五畛，竽管衡於前。君王有楚，不聽鼓鐘之聲，此其一回也。珪玉之君，百【3】畛之主，宮妾以十百數。君王有楚，侯子三人，一人杜門而不出，此其二回也。州徒【4】之樂，[四]而天下莫不語[五]，先王之所以爲目觀也。君王隆其祭而不爲其樂，[六]【5】此其三回也。先王爲此，[七]人謂之安邦，謂之利民。今君王盡去耳【6】目之欲，人以君王為馭以敖。[八]民有不能也，鬼無不能也，[九]民乍而使誰【７】之？[十]君王雖不長年，[十一]可也。戊行年七十矣，言不敢懌身，[十二]君人者何必焉哉！[十三]桀、【８】紂、幽、厲，戮死於人手，先君靈王乾溪云爾。[十四]君人者何安哉！”【9】
[一]“回”，《說文》：“回，轉也。从囗，中象回轉形。”“回”的主要意義是旋轉、環繞。簡文用為量詞，猶“環”也。“白玉三回”是指三個環形白玉。下文的“回”皆與此同義。
[二]“戔”，即“殘”字，殘缺。下文的“戔”也是殘缺或使殘缺的意思。
[三]“倝”直接讀為“焉”，或讀為“旃”，訓為“焉”，疑不能定。
[四]“州”，古代民户编制。“徒”，徒眾。“州徒之樂”之樂即民間樂舞、世俗樂舞。
[五]“語”，談論。
[六]“其”，指“州徒”；“其樂”，指“州徒之樂”。“隆其祭而不爲其樂”，使民眾尊崇祭祀而禁止民眾樂舞娛樂。
[七]“先王爲此”，指先王目觀州徒之樂，即與民同樂之意。
[八]“馭以敖”，“御”,原字形作[image: image1.png]


，當分析為从人所聲，乃“馭人”之“馭”的專字，這裡是指象車夫馭馬一樣，緊緊控制民眾。“敖”，有孤傲義，指傲慢，不能與民眾和同。
[九]“民有不能也，鬼無不能也”，百姓不是鬼神，不會無所不能。意即君主要求太高，百姓做不到。
[十]“乍”，當是“亡”之誤字，逃跑。“之”，句末語氣詞，表詠嘆語氣。民眾都逃走了，君王役使誰呢？
[十一]“長年”，長壽。
[十二]“懌”，樂；“懌身”，使自身安逸。
[十三]“君人者何必安哉”，君人者何必這樣呢！
[十四]“云爾”，句末語氣詞。“靈王”之事，對話雙方皆知，又不方便明言，故“云爾”以示委婉。

范戊曰：“君王有白玉三回而不殘，命爲君王殘之，敢告於視日。”王乃出而見之。王曰：“范乘，吾焉有白玉三回而不殘哉？”
范戊說君王有三個白玉環，沒有缺口，我來給君王把白玉環弄個缺口出來。古人所用的玉器有環和玦，環沒有缺口，玦有缺口。可能古人有那么一種工藝和做法，把環玉做成有缺口的玦。但范戊的本意并不在於此，觀後文可知，三回玉乃是比喻楚王三種似乎是完美無缺的德行。而范戊指出，正是這些所謂的美德使得楚王失去了民心。范戊通過深入的分析，指出了楚王的錯誤，也就是把三個完美的回玉都打破了。
范乘曰：“楚邦之中有飤田五畛，竽管衡於前。君王有楚，不聽鼓鐘之聲，此其一回也。珪玉之君，百畛之主，宮妾以十百數。君王有楚，侯子三人，一人杜門而不出，此其二回也。州徒之樂，而天下莫不語，先王之所以爲目觀也。君王隆其祭而不爲其樂，此其三回也。”

楚王的“白玉三回”，亦即三種美德。前兩者嚴於律己，後一種兼及百姓。
“先王爲此，人謂之安邦，謂之利民。今君王盡去耳目之欲，人以君王為馭以敖。民有不能也，鬼無不能也。民亡而使誰之？”

先王不棄世俗之樂舞，能夠與民同樂，故國家安定，人民親附。今王去耳目之欲，嚴苛待民，民眾不堪其嚴格控制之苦，認為君主不能與民和同，遂生背離之心。百姓不像鬼神那樣無所不能，不可能達到君主的要求。民眾都逃走了，君主去統治誰呢？
“君王雖不長年，可也。戊行年七十矣，言不敢懌身，君人者何必焉哉！”

君主即使不長壽，也沒什麽大不了的，所以不必視聲色為猛獸。我范戊活到了七十歲，是因為嚴於律己，不近聲色，作君主的何必那樣呢？言外之意，可能是說和江山社稷比起來，個人壽命的長短應該是次要的。
“桀、紂、幽、厲，戮死於人手，先君靈王乾溪云爾。君人者何安哉！”

桀、紂、幽、厲都因為眾叛親離而戮死於人手，先君靈王乾溪之事也是如此，君王您何必這樣呢！意即不要因為嚴苛待下而落得個同樣的下場。

范戊的為政思想是深刻而睿智的。君主理想主義的追求、過分的革命激情帶來的可能會是一場災難。就像我們曾經奢求社會中的每個人都大公無私，大踏步邁進……。另外君主清教徒式的生活也并不值得提倡，上有所好，下必甚焉。對蕓蕓眾生、飲食男女來說，世俗生活的樂趣才是現實的。宗教式的狂熱和追求，帶給人類的劫難還少嗎？萬物旁作，吾以觀復，歷史似乎並沒有讓人們變得更聰明一點。
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