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《诗》词漫志
陈才
《诗》、《书》向称难读，首要原因即是其间词义难明。一段时间以来，学者注释《诗经》，多仅求文义通顺，于语言本身和社会历史层面的关注则略显不足。本文就《诗经》词句之训诂，准以《传》、《笺》，核以《说文》，参以后世之论，再考其文理，审其辞气，并验诸他卷，兼顾语言之共时与历时因素以及诗经时代的社会、历史、文化背景，试作考释四则，力图还原本义，庶可俾读《诗》者一二助焉云。文中错误难免，恳请博雅君子有以教之！
一、释我心匪鉴
《邶风·柏舟》二章：“我心匪鉴，不可以茹。”
《毛传》：“鉴，所以察形也。”《郑笺》亦云“所以察形”云云。《经典释文》：“监，本又作‘鉴’，甲暂反，镜也。”自来解《诗》者，多据《释文》训鉴为镜，盖亦以《释文》与《毛传》、《郑笺》义同。诸治训诂之学者，亦多以鉴、镜为一物，未有异说。如，辽僧行均之《龙龛手镜》，传至宋国，则因避赵敬之嫌讳而改成《龙龛手鉴》。实则此说未安。鉴，繁体作“鑒”，《说文》作“鑑”，变上下结构为左右结构，二字部件相同，本当为同一字。其古字作监，如《尚书·酒诰》：“君无于水监，当于民监。”而《庄子·德充符》：“人莫鉴于流水，而鉴于止水。”《国语·吴语》：“王其盍亦鉴于人，无鉴于水。”此鉴皆由名词引申为动词，指察形而言，其本义则当指所以察形之物。本诗《毛传》之训正是。《周礼·天官·凌人》：“祭祀，共冰鉴。”《周礼·秋官·司烜氏》：“以鉴取明水于月。”此二处之义，正同《诗经·邶风·柏舟》。
出土之古器物中有鉴也有镜，如妇好墓中即有四面青铜镜，但鉴却与镜不同，鉴为水器，其形制类盂，可盛水或冰。盖其盛水可以察人之形，所以引申为察形之义。于此可知《毛传》、《郑笺》释义之妙。袁愈荌译诗、唐莫尧注释之《诗经全译》释“鉴”为“青铜器名。古人盛水于鉴以照影，战国以后铜镜也称为鉴。”[1]所言甚谛。然本书又译此句为“我心不是那明镜”[2]，则不大恰当，鉴字直接译出即可，不必改译为镜。
战国时期鉴、镜相混，可能是由于鉴察形的功能已为镜所取代。而后世遂逐渐忽视了二者之差别，遂误以此二物为一，至少在陆德明的时代，此二者之间的区别已经全然不知了。
由此也提醒我们，对时代越古的注解，越应该更加给予重视，绝不能轻易凭自己的生活经验或主观理解改动古注。清儒胡承珙在谈及其治《诗》何以要综毛时，曾做过一个形象的比喻：“平心而论，问高曾者，必于祖父；谈失火者，必先里邻。”[3]正阐明其中深意。王力在《训诂学的一些问题》一文中认为训诂当重视故训，他说：“汉儒去古未远，经生们所说的故训往往是口口相传的，可信程度较高。……因此，我们应该相信汉代的人对先秦古籍的语言比我们懂得多些，至少不会把后代产生的意义加在先秦的词汇上。”[4]王先生之说，于此可见一斑。
二、释受侮不少
《邶风·柏舟》：觏闵既多，受侮不少。
《毛传》、《郑笺》于“侮”字皆未释；《正义》以为“侵侮”，得之。今人多训为侮辱，殊误。《说文》：“侮，伤也。”是读侮为侵侮之侮。考见于《诗经》之“侮”，并无侮辱之义，多为欺侮、侵侮之义，如《大雅·烝民》：“不侮矜寡，不畏强暴。”《小雅·正月》：“忧心愈愈，是以有侮。”《大雅·绵》：“予曰有疏附，予曰有先后，予曰有奔奏，予曰有御侮。”《大雅·皇矣》：“四方以无侮。”《大雅·行苇》：“四鍭如树，序宾以不侮。”或可引申为轻慢、侮慢之义，如《豳风·鸱鸮》：“今女下民，或敢侮予。” 
我又核之《左传》中“侮”字的11处用例（其中有几处是引用《诗经》语句的。），亦未见有可解作侮辱者，故本诗之侮字，似不可读为侮辱之侮，当训为欺侮。“受侮不少”，是指遭受了不少欺侮。
三、释王事、政事
《诗经·邶风·北门》诗曰：
出自北门，忧心殷殷。终窭且贫，莫知我艰。已焉哉！天实为之，谓之何哉？
王事适我，政事一埤益我。我入自外，室人交徧谪我。已焉哉！天实为之，谓之何哉？
王事敦我，政事一埤遗我。我入自外，室人交徧摧我。已焉哉！天实为之，谓之何哉？
这首诗中二章、三章的“王事”、“政事”对言，其所指为何，《毛传》无释。《郑笺》解二章曰：“国有王命役使之事，则不以之彼，必来之我；有赋税之事，则减彼一而以益我。”是郑玄以“王事”为邦国受天子所命役使之事，“政事”为赋税之事。《孔疏》：“政事云一埤益我，有可减一，则为赋税之事。政事是赋税，则王事是役使可知。役使之事，不之彼而之我，使我劳而彼逸；赋税之事，减彼一而益我，使彼少而我多。此王事不必为天子之事，直以战伐行役皆王家之事，犹《鸨羽》云‘王事靡盬’，于时甚乱，非王命之事也。”[5]细绎孔颖达之义，当是以为，此处“王事”是指征伐行役之事，但不必受天子之命，只不过名义上征伐行役当属于王家之事，所以称作“王事”。孔氏还引《唐风·鸨羽》亦有“王事”作证。清儒胡承珙则否定了孔颖达的这个说法，认为“王事”当专指天子之事。[6]朱熹《诗集传》：“王事，王命使为之事。政事，其国之政事也。”[7]朱熹则改训王事为天子所命之事，改训政事为诸侯国内之政事，后人多有从之者。而顾炎武《日知录》则说：“凡交于大国、朝聘、会盟、征伐之事谓之‘王事’，其国之事谓之‘政事’。”[8]今人屈万里先生《诗经选注》训“王事”为公事，“政事”未训。[9]马持盈先生《诗经今注今译》则训“王事”为“王家的私事”，训“政事”为“政府的公事”。[10]
就《诗经》时代而言，诸侯僭称王是不能被天子或其他诸侯容忍的事情。西周时代，徐国称王，旋为周穆王所灭；战国时代的齐威王和魏惠王互相承认对方称王，也被他国视为重大事件；而其间楚、吴、越曾先后称王，但三国地处蛮夷，不可与中原诸国等而视之。故，即使《邶风》和《唐风》出现“王事”，这个“王”也不当指诸侯，只能理解为天子，胡承珙对孔颖达的质疑是有道理的。其实，《诗经》中的“王”都是指天子。当时的政令当由天子或诸侯出，也就是说天子有王政，诸侯有国政，政事未必专就邦国言。而本诗中政事之义，孔颖达虽从《郑笺》，但似未明其由；自宋代后，众家亦皆未能明，如朱熹和顾炎武，皆当因“政事”与“王事”对举，而训其为“国之政事”。今人译注亦多误从朱熹《诗集传》，于“王事”、“政事”二词或语焉不详，或误解其义。我们要准确地弄清楚这两个词的意思，必须要参看这两个词的其他用例。
“王事”一词，仅《诗经》中凡18见，除本篇中2见外，尚有：
《唐风·鸨羽》3见：“王事靡盬，不能蓺稷黍，父母何怙。”（一章）“王事靡盬，不能蓺黍稷，父母何食。”（二章）“王事靡盬，不能蓺稻粱，父母何尝。”（三章）
《小雅·四牡》4见：“王事靡盬，我心伤悲。”（一章）“王事靡盬，不遑启处。”（二章）“王事靡盬，不遑将父。”（三章）“王事靡盬，不遑将母。” （四章）
《小雅·采薇》1见：“王事靡盬，不遑启处。”（三章）
《小雅·出车》2见：“王事多难，维其棘矣。”（一章）“王事多难，不遑启居。”（四章）
《小雅·杕杜》3见：“王事靡盬，继嗣我日。”（一章）“王事靡盬，我心伤悲。”（二章）“王事靡盬，忧我父母。”（三章）
《小雅·北山》3见：“王事靡盬，忧我父母。”（一章）“四牡彭彭，王事傍傍。”（三章）“或栖迟偃仰，或王事鞅掌。”（五章）
与《左传》多以“有事”指有战事相类，这里的“王事”均指天子的征伐、行役之事。我们再看看先秦时期的其他文献中的“王事”，如《周易》：
《坤·六三》：含章可贞，或从王事，无成有终。
《讼·六三》：食旧德，贞厉，终吉。或从王事无成。
又如《左传》：
《僖公四年·传》：许穆公卒于师，葬之以侯，礼也。凡诸侯薨于朝、会，加一等；死王事，加二等。于是有以衮敛。
《襄公二十九年·传》：葬灵王，郑上卿有事。……子展曰：“……王事无旷，何常之有？”
《昭公七年·传》：若从有司，是无所执逃臣也。逃而舍之，是无陪台也。王事无乃阙乎？昔武王数纣之罪以告诸侯曰：“纣为天下逋逃主，萃渊薮。”故夫致死焉。
《昭公十二·传》：昔我先王熊绎辟在荆山，筚路蓝缕以处草莽，跋涉山林以事天子，唯是桃弧、棘矢以共御王事。
以上数则，可以看出，“王事”是指天子征伐、行役之事。而《周礼》和《礼记》中还有以下5例：
《礼记·檀弓下》：工尹商阳与陈弃疾追吴师，及之。陈弃疾谓工尹商阳曰：“王事也。子手弓，而可手弓。子射诸！”
《礼记·礼器》：大飨，其王事与？
《礼记·丧服大记》：既葬，与人立：君言王事，不言国事；大夫、士言公事，不言家事。 

《礼记·丧服大记》：君既葬，王政入于国，既卒哭而服王事；大夫、士既葬，公政入于家，既卒哭，弁、绖、带，金革之事无辟也。
 《周礼·秋官司寇》：凡诸侯之王事，辨其位，正其等，协其礼，宾而见之。
这里的第一例，可视作与前面所说“王事”之义同。中间三例则说明，凡天子祭祀之事也可称为“王事”。本来，正如《左传》所说，“国之大事，在祀与戎”，《左传》中亦有以“有事”指祭祀之事的，因此，祭祀之事必属“王事”无疑。而最后一例，又提醒我们，凡王朝之大事，皆当在“王事”之内，比如天子朝觐、策命诸侯等。所以说，“王事”可指天子征伐、行役、祭祀以及朝觐、策命诸侯等大事。当然，典籍中还是以指天子征伐、行役为多。
此外，金文中关于征伐的一些资料也值得我们注意。西周时期的金文中多有“王征（政，正）”字样，[11]是言天子亲征。而西周早期的《启作祖丁尊》有“启从王南征”，《太保簋》有“王降征令于太保”，西周晚期的《史免簠》有“史免作旅簠，从王征行”，《乖伯归夆簋》有“王命益公征眉敖”，这说明整个西周时代，也有诸侯奉天子命或随天子征伐。同样为西周晚期的《虢仲盨盖》有“虢仲以王南征”，这似乎可以理解为虢国矫天子之命以行征伐；而春秋早期的《曾伯[image: image1.jpg]


簠》则直言“余自用旅簠，以征以行”，这明显可以看出，这时候的诸侯之间的互相征伐，不必再用“王”来做招牌。虽然春秋时期有诸侯僭称王，但《左传》中未见有以“王事”指诸侯言者，所以这个时期文献中的“王事”仍应视作专指天子而言。而且，春秋時期一直有“尊王”的传统，天子地位下降，但一直还是名义上的共主，即使是一些霸主，也都是“挟天子以令诸侯”。在春秋时期，作为霸主的晋国，从来都是尊王的，所以，《唐风·鸨羽》中的“王事”，也当指天子言。于是，我们还可以进一步就“王事”一词之义，做出如下推测：在西周时代，征伐皆须由天子或由四方伯长、王朝卿士等奉天子之命以行，故“王事”当专指天子而言；春秋时代，诸侯虽有僭称王，并互相征伐、朝见大国等，尽管我们不能排除那些僭称王的国家的文献中有以“王事”指诸侯言，但这毕竟是不被天子认可的事情，所以这个时期传世文献中的“王事”当仍视作指天子言；至于“王事”如顾炎武所说指诸侯“交于大国、朝聘、会盟、征伐之事”，当是在战国时期，诸侯纷纷僭称为王之后才出现的意义。
政事，多指政令之事，如《周礼·地官·族师》郑玄注：“政事，邦政之事。”[12]其实，还可指王政之事，如《尚书·说命中》：“惟厥攸居，政事惟醇。”《逸周书·大匡解》：“王乃召冢卿、三老、三吏、大夫、百执事之人，朝于大庭，问罢病之故，政事之失……。”此诗中，《郑笺》以为赋税之事，《孔疏》从之，但未能揭明其理由。实际上，《郑笺》训为赋税之事，是读政为征。《周礼·地官·均人》：“均人掌均地政。”郑玄注：“政，读为征。地征，谓地守地职之税也。”[13]《礼记·檀弓下》：“苛政猛于虎也。”王引之《经义述闻》卷十四：“政，读曰征，谓赋税及繇役也。”[14]张涤华先生《读新版〈辞海〉偶识》亦详申王引之此说，[15]其结论可信，当从之。政、征皆从正得声，音同可通。其通假之例，于传世文献习见，比如：《管子·小匡》：“宽政役。”《荀子·王制》：“相地而衰政。”《礼记·乐记》：“庶民驰政。” 正、政、征三字本同源，三字于出土文献中通用者甚多，王辉先生《古文字通假字典》列举了不少例证，可参看。[16]高亨先生《古字通假会典》“正字声系”下列“正与征”条、“正与政”条、“征与政”条，[17]所举则是传世文献中三字互相通假的例证。
郑玄先注《礼》，后笺《诗》，或是因其于注《礼》中明言“政”通“征”，故于笺《诗》时未揭明通假，仅释其义。“王事”与“政事”二词连用，其他文献未见。此处连用，若以“政事”指王政之事或邦政之事，则与“王事”之意涵有相容之处，故当以郑玄之释于义为胜。以“政事”为赋税之事者，在先秦文献中尚有《孟子》中的一处用例：
《孟子·尽心下》：不信仁贤，则国空虚。无礼义，则上下乱。无政事，则财用不足。
第三句，赵岐注曰：“无善政以教人农时，贡赋则不入，故财用有所不足故也。”孙奭疏曰：“无政事以理财，则财用之而不足。”孙奭又阐发章旨曰：“盖礼义由贤者出，政事由贤者出，不信仁贤则礼义不兴，礼义不兴则政事不行，而国之财用于是乎不足。”[18]杨伯峻《孟子译注》从赵岐之说，将“无政事”译作“没有好的政治”。[19]三说皆不够恰切。此处亦不若读政为征，以“政事”为赋税之事，于义为顺。
综上，我们可以知道，《诗经·邶风·北门》中的“王事”当是指卫国受王命所行征伐、行役之事；“政事”即“征事”，指赋税之事。总体来说，“王事”一词，大约在西周时代和春秋时代，一般是专指天子征伐、行役、祭祀以及朝覲、策命诸侯诸事；大约在战国时期，则可兼指诸侯外交、朝聘、会盟、征伐、行役、祭祀之事。“政事”一般指政令之事，可兼就天子与邦国言；而先秦时代的有些文献中“政事”，当以“政”通“征”，指赋税之事。
四、释言之丑也
《鄘风·墙有茨》曰：
墙有茨，不可埽也。中冓之言，不可道也。所可道也，言之丑也。
墙有茨，不可襄也。中冓之言，不可详也。所可详也，言之长也。
墙有茨，不可束也。中冓之言，不可读也。所可读也，言之辱也。
诗中“言之丑也”，今人多以为此“丑”为丑恶之丑，如，马持盈《诗经今注今译》就译作“真是太丢丑了”。[20] 
《诗经·小雅·十月之交》：“十月之交，朔月辛卯，日有食之，亦孔之丑。”《毛传》：“丑，恶也。”《说文》：“丑，可恶也。” 《十月之交》之日食事件，当为可恶之事，而非丑恶之事。《墙有茨》之“言之丑”，亦当指言语之可恶，而非言语之丑恶。《毛序》说：“墙有茨，卫人刺其上。公子顽通乎君母，国人疾之而不可道也。马银琴先生《两周诗史》认为此诗《续序》之说不可靠，“许多少数民族中都存在过一种‘父死妻其后母’的收继婚俗”，就《左传》所载，“至少在这些国家（按，指卫、齐、晋、郑），收继婚俗不但存在，而且相当盛行，时人并不以此为耻。”“《墙有茨》‘中冓之言’乃指宣姜谗杀太子伋而使卫公室不安之事。” [21]其说可从。那么，这里的“言”就是指中冓进谗诬陷之言。如此说，句义正贯：言之丑也，其义当为中冓进谗诬陷之言甚为可恶。此盖汉儒不明先秦风俗，据己意臆断而致误。
另，《毛传》：“中冓，内冓也。”其义难解。《说文》：“冓，交积材也。”故后世多以为此冓当读作构，指构屋，引申以指宫室。我颇怀疑这里冓读作构，可指诬陷。《左传·桓公十六年》：“宣姜与公子朔构急子。”这里的构正是诬陷之义。《左传》所载此事，或就本诗而言。
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